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HIPERBOLICO Y LOS MUNDOS

GERARDO HERNANDEZ

Juanjo, quien en documentos oficiales aparecia como Juan José Rivaud Morayta, tenia
un rostro amable, pero la ocasional brusquedad de gestos y movimientos, en un cuerpo de
esos que aparentan ser mas grandes de lo que en realidad son, acababa por inhibir a los
extranos. Juanjo era de sonrisa fécil, de risa contagiosa, inusualmente célido. Todos saben
que amaba comer y beber, y que sus producciones culinarias eran deliciosas, pero yo creo
que lo que mds gozaba era compartir la comida, en un ambiente de confianza, jolgorio y
conversacion viva. Compartia también su casa, las fotos de sus cactus, su musica, sus libros,
las historias familiares y laborales de los colegas de la comunidad matemética que quién
sabe como obtenia y que nunca olvidaba, y su tiempo, sobre todo su tiempo. Por eso su
matemadtica era una matematica social. Aquella que se platica y que es imposible abordar sin
una sonrisa, resultados y métodos transmutados en anécdotas. Como la fuente natural de tales
joyas se encuentra en la historia, se zambull6 en la historia de la matematica a la manera de los
gambusinos, perdida la atencién en lo mindsculo que esconde la arena, dvidamente absorto en
lo pequeiio, extranamente ajeno al panorama abierto. Gambusino excéntrico, Juanjo buscaba
el oro para compartirlo. Pepita que encontraba le quemaba las manos y no descansaba hasta
haber comunicado sus hallazgos. Sin alquimia que mediara, la matematica era oro para
Juanjo. Era absolutamente bésica para estructurar el pensamiento y depurarlo. Por eso puso
tanta atencion en su enseflanza, y por eso su compromiso en acercarse a los maestros que
la ensefian. Viajo por el pais dando cursillos, escribié articulos y libros de divulgacién, y
traté de comprender la matemadtica de objetos olvidados, como mapas y embarcaciones pre-
modernas, y todo fue marino por un tiempo, y todo fue marino para siempre, pues sus cenizas
se perdieron en el mar.

Y Juanjo descubrié un mundo. Juanjo siempre descubria cosas. Alguna lectura a la que
apenas se asomaba, alguna plética, un dibujo, eran objetos de descubrimiento, es decir, ob-
jetos para ser vistos e interpretados de forma fresca, nueva para todos o nueva para él, era
lo mismo, era nueva y eso era importante. De modo que la sucesién Snell-Fermat-Bernoulli
fue irresistible: geodésicas hiperbdlicas explicadas por la ley de Snell. Por un tiempo ese ar-
gumento fue solamente una joya mds de esas que Juanjo encontraba y comentaba hasta la
saciedad. Una de esas repeticiones tuvo una presentacion diferente: un habitante del plano
hiperbdlico la daba como solucién a un problema. Ese pequefio habitante pronto tuvo nom-
bre: se llamaba Hiperbdlico y era matemdtico. Como buen matemadtico no se conformé con un
resultado aislado, habia que encontrar respuesta a mas problemas, y el mundo de Hiperbdlico
empez0 a llenarse con geometria propia. Como hiperbélico era el nombre de una geometria,
Juanjo pensé en llamar a su habitante de otro modo, se llamaria Hiperbolico, asi, sin acento.
Lo ensay6 muchas veces, pero como la mayoria de sus colegas no entendia bien ese nombre
(“;hiper-borrico?”’) y mentalmente acentuaba la palabra, Juanjo fue renunciando a ese apelati-
vo y acabé llamandose como debia. Lo importante era que ya existia un mundo donde refugiar
las ideas. El mundo de Hiperbdlico se convirti6 en proyecto.

Obsesivo, Juanjo se metié en ese mundo de lleno. Dias enteros, cuando le llegaba la fiebre,
no hablaba de otra cosa. Luego descansaba, atendia otras cosas, pero habia nostalgia por ese
mundo. Al final, hay que decirlo, lo tenia mds bien agotado y harto, pero mucho tiempo fue
su solaz y su refugio. Su idea era permitir que Hiperbdlico describiera con voz propia ese
mundo, el suyo. Por supuesto que la empresa era dificil, pues los conceptos hiperbélicos
se contaminaban demasiado de la visioén euclidiana. Era inevitable, pero ;cémo justificarlo?
Claramente, si Hiperbdlico queria comunicarse con nosotros tendria que usar parte de nuestro
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lenguaje, de modo que se entendia que usara nuestros términos. Llegamos a pensar que
Hiperbdlico habia tomado cursos de geometria euclidiana, pero la complicacién novelesca
no iba muy bien con la mentalidad de Juanjo. Luego vino un obstidculo mayor. Claramente
nosotros estudiamos las distintas geometrias con herramientas euclidianas, aproximaciones
planas y esas cosas. Entonces Hiperbdlico tendria que usar aproximaciones hiperbdlicas para
la geometria euclidiana, algo que creo no logré cobrar forma a pesar de algunos intentos,
quizds porque no estaba tan convencido de que eso era necesario. De modo que Hiperbdlico
fue perdiendo la voz y fue quedando la del traductor: Juanjo. También fue desapareciendo
la cotidianidad del mundo de Hiperbdlico y fue quedando solamente la geometria. Y la
geometria tiene otras exigencias, de manera que una cierta necesidad de complementariedad
fue disolviendo la idea de Hiperbdlico y sus inquietudes explicativas. Fue en ese momento
cuando Juanjo empez6 a trabajar mds para concluir la tarea que para recluirse en ese mundo
que cred exclusivamente para disfrutarlo

Juanjo vivia para entender las cosas. En algin momento decidié que lo explorado guarda
joyas y rincones que vale la pena buscar y contemplar, y dejé lo inexplorado a los demds.
La frontera del conocimiento estaba en todas partes, no solamente ahi donde se suele excavar
para publicar en Journals respetables. Producir en el otro un gesto de admiracidn, de placer,
de perplejidad, una sonrisa, a través de un argumento delicado, se convirtié en su objetivo.
Con ideas sutiles, a veces mal expuestas o torpemente expresadas, dificultad muy suya que a
veces sin duda lo exasperaba, Juanjo, a la manera de Didgenes con su ldmpara (y su cinismo),
iluminaba rincones bellos y sutiles. Por eso el mundo de Hiperbdlico no es un mundo, sino un
collage de imégenes, resultados, célculos, que sugieren la posibilidad de otras galaxias, tan
ignotas como aquella donde seguramente ahora Juanjo habita.
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